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1 Connu pour ses travaux sur Karl Mannheim et sur les intellectuels allemands en exil
(culminant avec Liquidation of Exile, paru 2011), personne mieux que Kettler ne pouvait
se  charger  d’écrire  une  telle  biographie  intellectuelle  de  Franz  L.  Neumann,  aussi
savante que d’une rare exhaustivité. Il en résulte un ouvrage étrange, à la fois riche,
dense et biscornu, rédigé en collaboration avec Thomas Wheatland.
2 Né dans les dernières années de la République de Weimar et forcé de s’installer aux USA
dès son tout jeune âge, David Kettler – dont le nom était à l’origine Manfred Ketzlah – a
vécu l’expérience décisive de l’exil américain qui fut aussi celle de Neumann et d’une
foule d’autres réfugiés du nazisme.  Alors qu’il  commençait  ses  études à  l’université
Columbia,  Kettler rejoignit  le  cercle d’étudiants (comptant aussi  Raul  Hillberg,  Fred
Burin et Peter Gay) qui gravitaient autour de Neumann, cet étrange professeur, à la fois
charismatique  et  un  peu  roide,  toujours  attiré  par  la  perspective  de  la  politique
pratique, mais sans cesse repoussé vers un radicalisme théorique et mélancolique. C’est
d’ailleurs ce ballottement entre théorie et pratique que Kettler reprochait à son mentor
dans une recension paru quelques années après la mort de ce dernier, en 1957, dans les
pages  de  la  revue  Dissent.  En  critiquant  les  « apories »  dans  laquelle  s’enfermait
Neumann,  Kettler  visait  justement  un  radicalisme  exempt  de  débouché  pratique,
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engourdi  dans  sa  propre  abstraction  et  condamné  à  la  défense  du  statu  quo
« démocratique ». « Reculant devant les conséquences radicales de sa position, il s’est
confiné à l’université ; l’exigence d’une perspective critique se réduit à un plaidoyer
libéral en faveur de l’éducation, et l’exigence d’une conquête du pouvoir par les forces
de l’émancipation à un appel  à la  participation politique par les hommes de bonne
volonté ». Sans le savoir, Kettler inaugurait ici une lecture devenue aujourd’hui assez
courante de l’œuvre de Neumann, relayée entre autres par Joachim Perels, Rainer Erd
et Martin Jay.
3 Plus d’un demi-siècle plus tard, Kettler revient sur ce jugement précoce, comme pour le
corriger. En compagnie de son collaborateur, il se livre à une analyse extrêmement fine,
ambitieuse et fouillée du travail de son ancien professeur, dont l’objectif est, comme le
révèle le titre, « d’apprendre de Franz Neumann ». Mais à quelles conditions peut-on
« apprendre » d’un maître disparu depuis longtemps ? D’emblée, les auteurs écartent
l’idée que Neumann pourrait aujourd’hui servir de guide pour une théorie critique du
temps présent. Même si les théoriciens de l’école de Francfort sont souvent mobilisés
afin de comprendre les mécanismes de l’autoritarisme, de l’aliénation et de la violence
qui définissent plus que jamais nos sociétés, la visée est autre ici. Ce qui intéressent
Kettler  et  Wheatland,  c’est  la  trajectoire de  Neumann  à  proprement  parler,  une
trajectoire faite d’interventions pratiques, de négociations et d’expérimentations, mais
ponctuée aussi de moments de réflexivité critique, allant parfois jusqu’à l’autocritique
la plus impitoyable. C’est ce qui en fait (selon un terme de Neumann auquel les auteurs
tiennent  visiblement)  un political  scholar (p. 83)  aussi  éloigné du théoricien d’avant-
garde que du chercheur universitaire patenté. 
4 Voilà  où  réside  l’originalité  du  présent  ouvrage :  plutôt  que  de  reconstruire  les
propositions théoriques contenues dans l’œuvre de Neumann, pour les confronter à
celles d’autres penseurs ou pour les mettre à l’épreuve, il s’agit ici d’éclairer le « geste »
critique  de  Neumann  dans  sa  dialectique  interne.  « Nous  analysons  les  documents
laissés par Neumann en vue de comprendre ses entreprises intellectuelles et [de voir]
ce  que  nous  pouvons  apprendre  d’eux ;  nous  les  déformerions  si  nous  tentions
simplement [sic !] de les exposer rigoureusement à la lumière d’un modèle théorique »
(p. 96). Mais cette démarche ne va pas sans une limite importante : cherchant à exposer
les  conditions  et  les  contraintes  de  ce  « geste »,  l’exposé  demeure  extrêmement
austère, il menace à tout moment de s’effondrer sous le poids de sa propre érudition, et
offre peu de prises à un lecteur qui voudrait simplement en savoir plus sur l’auteur du
Béhémoth et sur sa contribution à la théorie politique. Ni commentaire systématique ni
biographie intellectuelle à proprement parler, le livre peine à trouver son assiette et
semble parfois s’épuiser dans la recension, certes minutieuse mais monotone, d’une
masse hétéroclite d’écrits : articles de doctrine, analyses partisanes, correspondances,
thèses de doctorat, demandes de subvention, projets avortés, etc.
5 L’ouvrage  est  composé  d’une  dizaine  de  chapitres  qui  reproduisent  l’ordre
chronologique (même si les périodes se recoupent parfois). On peut les regrouper en
trois  grandes  parties.  La  première  (chapitres  2  à  4)  concerne  ce  que  l’on  pourrait
appeler « la conversation weimarienne » ; on y suit les contributions de Franz Neumann
au  socialisme  juridique  et  son  effort  pour  activer  dans  un  sens  progressiste  les
dispositions contenues dans la seconde partie de la constitution allemande de 1919,
notamment celles sur la socialisation et la participation des conseils ouvriers dans la
direction des entreprises. Qu’il s’agisse de sa thèse de doctorat, de son ouvrage sur la
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liberté d’association ou de ses nombreuses consultations pour les syndicats, le travail
juridique  de  Neumann  est  scrupuleusement  examiné,  et  réinscrit  dans  un  projet
doctrinal cohérent impulsé par Hugo Sinzheimer, auquel prennent également part ses
amis Otto Kahn-Freund et Ernst Fraenkel. 
6 Suite à l’échec de ce projet socialiste hétérodoxe, le travail de Neumann s’engage dans
un tournant critique à la faveur de l’exil, du rapprochement avec Harold Laski et d’une
collaboration  de  plus  en  plus  étroite  avec  l’Institut  für  Sozialforschung.  Cette  étape
occupe la partie centrale de l’ouvrage (les chapitres 5 à 8). Mais là encore, Kettler et
Wheatland nous montrent comment Neumann, même lorsqu’il délaisse les perspectives
militantes et les inévitables compromis qu’elles impliquent, demeure animé par l’esprit
de négociation et d’expérimentation propre au political scholar. L’adhésion à la radicalité
intransigeante de la  Théorie  critique ne doit  pas  cacher  la  manière  dont  Neumann
prolonge dans l’exil des arguments et des stratégies discursives qu’il a adoptées sous
Weimar, dans son effort pour détourner les catégories juridiques bourgeoises. Ainsi,
alors même qu’il foule aux pieds les idoles du socialisme juridique (le sort qu’il réserve
à Hermann Heller est révélateur, p. 102-103 et p. 107-110), Neumann reste fidèle à son
esprit et à ses procédés. Le compromis, l’espoir et l’autocritique ne cessera d’être son
modus  operandi,  au  plus  loin  du  catastrophisme  désabusé  (et  complaisant)  d’un
Horkheimer. 
7 Kettler et Wheatland consacrent enfin les derniers chapitres (9 à 11) de leur ouvrage à
décrire  la  position  singulière  que  Neumann  a  occupé  dans  la  science  politique
américaine  post-1945,  au  moment  où  la  discipline  s’institutionnalise  et  adopte  les
référentiels des sciences naturelles. Son passage remarqué au Département d’État et la
publication  de  son  Béhémoth a  valu  à  Neumann  une  notoriété  dont  vont  jouir  peu
d’émigrés de sa génération. Engagé par l’université de Columbia, Neumann consacre ses
efforts  à  revaloriser  la  théorie  politique,  la  victime  expiatoire  de  la  « révolution
behaviorale » qui fait alors rage dans les départements américains. Là où la plupart des
lecteurs (y compris l’auteur de cette recension...) y voient des textes assez ternes et
indécis, auxquels manquent la tension dialectique que l’on trouvait dans le Béhémoth,
Kettler et Wheatland révèlent comment, à un niveau plus profond, ce tournant vers la
théorie  politique  répond  à  un  double  objectif :  celui  de  ménager  une  place  à  la
singularité historique, irréversible et discontinue, dans une discipline qui s’entiche de
plus en plus de modèles formels à prétention universaliste,  et  celui  de nourrir,  par
l’apport de perspectives « inactuelles », une culture démocratique que Neumann voit
menacée par les virtualités fascistes indissociables du capitalisme avancé (et c’est ici
que réside la grande leçon du Béhémoth). D’un côté, en prenant fait et cause pour la
centralité de l’histoire, Neumann attribue une vocation empirique à la théorie politique
qui, loin de se réduire à un ensemble de propositions normatives, enrichit les méthodes
de la science politique mainstream et l’aide dans sa tâche de saisir le présent. De l’autre,
la théorie politique a une vocation pédagogique en tant que son objet est et demeure,
selon Neumann, « l’idée de la liberté » (p. 437). Impliqué dans les tractations entourant
la fondation et le financement de la Freie Universität dans le Berlin occupé, Neumann
s’inquiète  particulièrement de l’animus anti-démocratique qui  continue de faire  son
œuvre chez les jeunes Allemands. Comme le notent les auteurs, « son activité reposait
sur  une  évaluation  politique  selon  laquelle,  en  fin  de  compte,  la  formation  d’une
génération de jeunes politiquement conscients était plus prometteuse que l’effort pour
ressusciter le mouvement ouvrier » (p. 369). Ainsi, si Neumann consacre tant d’effort à
la  théorie  politique  (au  moment  de  sa  mort,  il  projetait  d’ailleurs  un  grand  traité
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intitulé Political Systems and Political Theory), c’est parce que celle-ci lui paraît bien plus
qu’un  sous-département  d’une  vaste  entreprise  académique :  elle  est  pour  lui  un
indispensable  point  de  passage  de  la  « grande  théorie  de  l’État »  dans  la  science
politique américaine et de la « science de la démocratie » à l’américaine en Allemagne –
le lien dialectique entre une science érudite mais politiquement réactionnaire et une
théorie  progressiste  et  volontiers  militante,  mais  ignorante  de  son  passé  et  de  sa
« positionnalité » (ou de sa Seingebundenheit, comme le dirait Mannheim, dont la figure
traverse comme un spectre le livre).
8 À  chacune  des  étapes  de  leur  exposé,  Kettler  et  Wheatland  déploient  une  masse
imposante  d’éléments  d’analyse,  de  faits  et  de  conjectures.  Un  lecteur  déjà
minimalement  familier  avec  l’œuvre  de  Neumann  et  avec  ses  principaux
commentateurs  (Söllner,  Scheuerman,  Kelly)  y  trouvera  une  mine  intarissable  de
nouvelles perspectives. Le fait d’explorer en détails la « politique de la recherche » de
Neumann  et  ses  négociations  avec  les  différents  contextes  permet,  notamment,
d’affranchir  le  Béhémoth du  cadre  trop étriqué de  l’histoire  de  l’école  de  Francfort.
Plutôt  que  d’apparaître  trop  « déterministe »,  « mécaniste »  et  trop  proche  du
« marxisme orthodoxe »  (contra la  prétendue  sophistication  des  autres  membres  de
l’Institut), l’analyse de Neumann acquiert un relief et une densité nouvelles. Ce point
est éclairé non seulement par la fameuse querelle sur le capitalisme d’État qui a divisé
durablement  l’Institut,  mais  aussi  par  le  débat  avec  Adorno  sur  la  question  de
l’antisémitisme  (p. 218-221),  où  l’on  constate  que  Neumann  répond  à  des
préoccupations  complètement  étrangères  à  celles  de  ses  compagnons  d’exil  –  des
préoccupation héritées en grande partie de son expérience de juriste militant. De la
même manière, plutôt que d’apparaître comme le prolongement un peu fade de son
œuvre d’entre-deux-guerres, ses travaux plus tardifs en théorie politique prennent leur
sens  dans  une  série  de  négociations  entre  disciplines  concurrentes,  traditions
nationales et organismes subventionnaires, par lesquelles Neumann cherche à dégager
un espace d’intervention simultanément pédagogique et politique. « Énoncé sous une
forme  plutôt  cryptique  et  quasi-hégélienne  de  la  théorie  politique  comme  force
d’expansion de la  liberté humaine,  et  avec la  conviction d’une menace “totalitaire”
inhérente aux sociétés contemporaines, le véritable problème demeure de régler les
comptes en souffrance de sa génération avec le régime hitlérien » (p. 390). 
9 On peut regretter que l’ouvrage de Kettler et Wheatland ne s’attarde pas davantage sur
les autres protagonistes de la théorie politique des années 1950, et sur leur stratégie
pour  résister  à  la  déferlante  behaviorale.  Car  l’effort  pour  « restaurer »  la  théorie
politique a été commun à plusieurs réfugiés allemands ; Neumann intervient ici sur un
terrain  balisé  par  les  noms  trop  connus  de  Leo  Strauss,  Hannah  Arendt  et  d’Eric
Voegelin. La singularité de sa position et sa richesse ressortirait mieux via negativa, et
peut-être  aussi  les  voies  détournées  de  sa  réception.  De manière  générale,  on peut
reprocher  à  Kettler  et  Wheatland  de  « coller »  systématiquement  aux  textes  de
Neumann  et  de  rendre  raison  de  sa  trajectoire  de  manière  strictement  interne ;
l’absence de confrontation, d’organisation thématique, de sélection documentaire et de
créativité est assez frappante et ne manquera pas de dérouter le profane. Elle fait rêver
d’un autre livre, au propos plus ramassé, où les deux auteurs, à la faveur d’un travail de
décantation et de discrimination, nous proposerait une véritable discussion de l’œuvre
de Neumann.
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